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’EROTISMEEN

Apres le déluré «Les filles de Riyad», de |la Saoudienne Rajaa Alsanea (Plon), «|.a preuve par le
miel», roman erotique de la poétesse syrienne Salwa al-Neimi, parait chez Robert Laffont, Et ce
n'‘est qu'un début, assurel'anthropologue Malek Chebel, auteur du « Kama-sutra arabe » (Pauvert),
qui voit ici la naissance d'une generation de femmes bien décidées a se délester des tabous lies

a I'écriture du désir en terre d'islam.

PAR MALEK CHEBEL
T out a commencé comme neige au prin-
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temps, sur le mont Liban. Et puis, quel-

ques flocons plus loin, au Maghreb et
méme en Arabie. Au lendemain de la éniéme
guerre libanaise, la littérature érotique fémi-
nine arabe est entrée par effraction dans les
consciences. Oh, disons-le tout de suite, les
plus éclairées seulement. D’abord anonyme
et timorée, elle s'est peu a peuimmiscée dans
les rayonnages de la librairie, laquelle était
peu encline a la recevoir. Subitement, donc,
au commencement de ce siécle, une généra-
tion d'écrivaines nées dans les années 50,
chrétiennes ou musulmanes — qu'importe, le ver est dans
le fruit! - a décidé de tout jeter par-dessus bord, se déles-
ter de ses tabous. L'idole masculine n'avait plus qu'a bien
se tenir. Plus de frére ombrageux jouant au caid, ni amant
jouant au mari, ni imam jouant au pére Fouettard. Il fut un
temps ou seuls les hommes étaient habilités a s’exprimer
sur I'émoi sexuel de leurs partenaires (Ibn Hazm, Nefzaoui) ;
le gynécée, lui, avait juste le droit de gémir de plaisir a cha-
que coit et de ne rien commenter. Rien n'est plus déstabi-
lisant que I'orgasme féminin. Shocking! Malgré tout, les
auteures arabes affichent avec moins de complexes les pro-
fondeurs abyssales de leurs désirs, y compris les plus sin-
guliers. Des Libanaises essentiellement, sans doute parce
que, la guerre aidant, Eros et Thanatos se marquent a la
culotte plus qu'ailleurs. Méme I'Algérienne Ahlam
Mosteghanemi, I'une des prétresses du grand déballage
sensuel, est mariée a un Libanais et vit & Beyrouth depuis
1994. Au-deld, le corps de la femme devient une «chair fra-
che»que 'homme dévore & pleines dents «comme un chien
se régalant d'un morceau de viande », ainsi que le suggere
Alawiya Sobh dans son chef-d'ceuvre « Maryam ou le passé
décomposé». Avec le mariage arrangé, une immense tartu-
ferie, la virginité, une bouffonnerie, la répudiation, une
clause médiévale qui surgit a toutes les réformes, l'infidé-
lité est élevée au rang de sport national pour les hommes
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et taxée d'infamie pour les femmes (Cf. Vénus
Khoury-Ghata, « Sept pierres pour la femme
adultére v, une condition honteuse pour la
femme), et j'en passe. La sultane moderne
n'a pas le temps de réver au prince charmant,
il lui faut d'abord régler I'ardoise du passé.
’homme, qui fascine tant, fait peur. Il est
doux comme la soie et castrateur, séducteur
et acariatre: « On nous a poussées & cadenas-
SEr nos cHisses, a nons mefier des hommes »,
écrivit il y a deux années a peine Halima
Hamdane dans son crid’Amazone, » Liissez-
moi parler! ». Mais le sexe orgiaque étale sa
libido sulfureuse et pose ses conditions. Il
rentre par le biais de femmes arabes, de cel-
les - pas encore nombreuses, d'ol l'intérét — qui sont as-
soiffées de sexe et qui le disent. Fantasme, réve éveillé ou
simple catharsis, « petite mort v, partout le sexe agit comme
un métal en fusion, La femme arabe dit ne pas connaitre
son corps ou le connait sans I'admettre. Confuse ou faisant
la chattemite, Alawiya Sobh écrit : « Quand Mustapha com-
menga a l'explorer de ses levres, j'en découvris soudain les
replis, les galbes el les courbes. » En effet, pourquoi hésiter
si, a tout moment, le ciel peut vous tomber sur la téte? L'un
des personnages le dit clairement, éaculation précoce plu-
tot qu'anéantissement, en dépit de la frustration, en dépit
du sens. Cette quéte de I'orgasme littéraire (~orgasme fitu-
bant», notait Violette Leduc, juste avant sa mort) en dit long
surles refoulements sexuels massifs en terre arabe. Défouloir?
Le patriarcat, et sa cohorte d'interdits, fait face a la rébel-
lion féminine, dont le concept est directement inspiré du
Coran, nuchuz. C'est a une «boulimie de sexe» que nous
assistons, voyeurs impénitents que nous sommes, car
'homme n'est apprécié, ici, qu'en vertu d'un organe érec-
tile qui se déploie et qui déborde de son élixir: «Moi, j'ai
faim d'eau, de sperme et de mots », écrit Salwa al-Neimi dans

«La preuve par le miel». Avec «Les filles de Riyad», de la |
Saoudienne américanisée Rajaa Alsanea (voir Le Point n’
1836), «le livre choc qui a secoué le monde arabe », ou en-
core celui de Sobh, chez Gallimard («/la publication de son
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roman a eu un relentissement consit-
dérable dans le monde arabe») -
qu'est-ce que les éditeurs ne feraient
pas pour vendre leurs livres! -, nous
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La petite curiosité de celivre se trouve
dans letitre et dans I'idée qu'Internet
puisse étre une nouvelle technique
de drague en Arabie, soit le pays re-
poussoir par excellence du monde
arabe. Avec deux cents pages de
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cependant savoureuses, presque
I'insu de l'auteure. Des étudiantes
qui, pour féter la Saint-Valentin (sic),
viennent au campus universitaire avec des chemises ou
des sacs rouges, ce qui signifie pour les autres femmes, qu'il
faut a tout prix faire bisquer et rendre jalouses, qu'elles
étaient mises en joue par un chasseur. Chacune arrive donc
a l'université avec son chauffeur attitré, mais aussi avec
ses peluches et ses nounours, sans compter les messages
niais rédigés en anglais. Des peluches & I'université, il fallait
y penser! On peut décrypter ainsi I'ensemble de la littéra-
ture féminine d'aujourd’hui comme la recherche du Saint-
Graal, une chrysalide en mutation, des miiriers pas encore
sauvages pour détourner le titre du trés tactile ouvrage
d'Imane Humaydane Younes, elle aussi née au Liban en
1956. Oui, I'obsession unique (et combien défendable) de
I'homme, qui est, hélas, perqu par ses partenaires comme
un misogyne souvent falot, indécis et méme violent. Une
entité abstraite et sans patronyme rugueux. De Mohamed,
Ahmed, Tahar ou Chérif, il devient le Penseur, le Poete, le
Palestinien (in « La preuve par le miel »), c'est-a-dire autant
de personnages privés de chair et dont la seule jouissance
est strictement mentale, Une projection. [y a le bon parte-
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naire qui bande a n'en plus finir et
tous les autres, des « coureurs» peu
dignes des femmes qu'ils lorgnent,
des imbéciles quin’ont rien compris.
Des écrivains masculins qui auraient
écrit le quart de tout cela au sujet des
femmes seraient aussitot traités de
vulgaires machos! Un féminisme mal
assumé et revanchard ? Je crains que
la crise ne soit plus profonde et ne
renvoie a l'existentiel contemporain
de la nation arabe dans son ensem-
ble. L'Arabe ne fait plus réver: «Le
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Ahlam corps, la sensualité d'un étranger
Mosteghanemi, comme premiers abords de l'exil », dit
«Le chaos des sens », ‘

Malika Mokeddem dans « Mes hom-
mes », et surtoul dans un chapitre
qui sent le caramel, « Le goiit des
blonds «. Tout un poéme! En réalité,
on est encore loin des traités d'éro-
tologie arabe du passé, celui d'lbn
Foulaita (XV* siecle), par exemple,
_qui vous troussait sans fausse pudeur
des descriptions hallucinantes de
vulves, de verges, de queutards in-
consolés et de femmes lascives qui
————— p’étaient pas bégueules. Les clins
d'ceil coquins étaient congus comme des ceuvres d'art et
le corps n'était jamais mieux valorisé que lorsqu'il était en
émoi, le tout dans la méme truculence que « Les onze mille
verges », d'Apollinaire. La littérature arabe d’aujourd’hui,
autant féminine que masculine, attend son Miller et son
Nabokov. l'hommage a la fellation et au cunnilingus est en-
core en projet, la sodomie, impensable, et les lesbiennes,
une invention de I'Occident impur, sans compter le rejet
explicite ducontact charnel, cette « aversion récurrente pour
le sexe» dont parle Hoda Barakat dans « Mon maitre, mon
amour ». Au fond, la littérature érotique des femmes arabes
est avant tout une littérature engagée, une désaliénation.
Son talon d'Achille est d’abord politique et culturel, avant
d'etreintellectuel ou philosophicue. Certes, I'affranchisse-
ment de la femme arabe reste aléatoire, mais, s'il est ina-
chevé, le puzzle se construit peu a peu. Il lui manque une
ceuvre de structure globale dont la fonction sera de com-
bler le fossé entre une recherche stylistique déja vigoureuse
et des choix libidinaux contradictoires. La littérature arabe
attend aussi sa Catherine Millet w
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