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Le cercle des «phrères» disparus 
SÉRIE [Bandes à part]. Tout l’été, «Libération» baguenaude dans 
des groupes à la marge. Aujourd’hui, «le Grand jeu», groupe 
littéraire de jeunes Rémois des années 20. 

Par FRÉDÉRIQUE ROUSSEL       

Le 26/08/2011 

 

 Percer le mystère de l’étincelle qui réunit ces quatre-là dans les 
années 20 à Reims relève a priori de la gageure. La trajectoire de trois de 
la bande fut exceptionnelle : deux poètes et un écrivain. Mais les réduire à 
leur postérité paraît bien plat à l’aune de leur vie et de leur mort. «Le 
Grand jeu», le mouvement qui en découla, fut une boule de feu. Les 
«simplistes» en furent le noyau. Ce ne fut pas un simple jeu. Il ne dura 
que le temps d’une passion, mais il frappe par sa fulgurance. Leur 
aventure intérieure, précoce et radicale, fait encore frémir. 

 Au début, quatre «R» : Roger Lecomte, René Daumal, Roger 
Vailland et Robert Meyrat. Quatre adolescents fraternisent au lycée des 
Bons-Enfants, à «Reims-la-tarte» comme la baptisait le premier. La ville à 
moitié détruite par la Première Guerre mondiale représente un beau 
terrain de jeu pour une bande de jeunes en goguette. 

 En 1921, Roger Lecomte et Roger Vailland avaient fondé Apollo, une 
revue ronéotypée avec leurs premiers poèmes. Les compères accueillent 
illico René Daumal, un an plus jeune, féru de poésie, dont le père 
précepteur vient d’être muté dans la ville. Le petit nouveau, chétif et 
pince-sans-rire, arrive au cours de la seconde, en 1923. L’année suivante, 
les quatre joyeux condisciples créent le patronage de Saint-Pliste. Les 
«simplistes» se donnent chacun un nom, reflet de leur nature : le beau 
dandy Lecomte sera «Rog-Jarl» ou l’aristocratique «Coco de colchyde» ; 
Meyrat l’inquiétant sera «la Stryge» ; Vailland le plus bourgeois sera 
«François» et Daumal le plus sage «Nathaniel». Quelques principes 
président à leur arrangement. «Les phrères sont des anges. Non pas des 



 2 

anges éthérés et de nature divine, mais des anges visionnaires qui n’ont 
plus de nature charnelle et peuvent voyager librement dans l’au-delà», 
rapporte Michel Random dans son récit sur le Grand jeu. Programme qui 
peut recueillir sourires polis et ironiques. Au fond du fond, c’est une 
formule existentielle. Le groupe se dote d’une mascotte, Bubu, avec une 
tête ronde et de gros yeux, un trait horizontal en guise de bouche et un 
cheveu droit sur l’occiput qui passe parfois pour un sexe dirigé vers les 
dieux. 

 Un cinquième «phrère» va les rejoindre en 1925, Pierre Minet, 
débauché dans la manifestation du 1er mai alors qu’il se faisait cracher 
dessus à vendre l’Action française. Dans la Défaite, «phrère Fluet» raconte 
comment il fut immédiatement envoûté par le cercle, et de façon 
irrémédiable par l’archange du lot, Roger Lecomte. Le gang sillonnait 
Reims la nuit à la recherche d’un mauvais coup : sonner aux portes, 
scandaliser les bourgeois, s’enivrer sans entraves et hurler l’hymne 
simpliste («Pour notre soupe de bons petits garçons/ Aux yeux chassieux 
et aux petits bras ronds/ A l’oreille bien faite/ Parfumée au citron […]. Et 
voilà la vie que les Simplistes ont.»). L’équipée atterrit souvent au Cosmos 
ou à la Rich’Tavern, des cabarets ouverts tard où le beau Robert au regard 
diaphane séduisait les donzelles. 

 Loin de se limiter à une camaraderie de potaches ou à une société 
secrète de pacotille, ceux-là visent la quête de l’absolu et parlent de 
métaphysique expérimentale. Exalter son adolescence, réveiller Reims, 
jouer avec les mots ne suffit pas. L’expérimentation se veut cardinale pour 
ceux qui se réclament de Rimbaud. Elle suppose un «dérèglement de tous 
les sens» : procédés de dépersonnalisation, rêve éveillé, exercices de 
dédoublement, drogues, visions extrarétiniennes, etc. «Il s’agit de se 
vouer à toutes les commotions, d’aller traquer la métaphysique aux 
frontières du coma», décrit Zéno Bianu dans sa préface du recueil les 
Poètes du Grand jeu. A 11 ans, Daumal a commencé à songer à dépasser 
les limites de la conscience. La rencontre avec ses «phrèranges» de ce 
génial studieux ne fera que le conforter dans cette quête. A 16 ans, 
Nathaniel expérimente sur lui-même le produit avec lequel il tue les 
coléoptères de sa collection. «J’essaie de m’asphyxier (CC1 4, 
tétrachlorure de carbone, ou benzine) pour étudier comment disparaît la 
conscience, et quel pouvoir j’ai sur elle.» Pour exploser les limites du soi 
conscient et accéder à la vérité, on prend éther, strychnine, puis haschich, 
opium, la «déesse noire» qui aura la peau de Lecomte. A 16 ans, celui-ci 
écrit le visionnaire Tétanos mystique ; il mourra vingt ans plus tard d’une 
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crise de tétanos. 

 

«Paradis artificiels» 

 Brièvement professeur de philosophie à Reims, en 1922-23, René 
Maublanc a flairé la bonne graine. Enthousiaste, il fait publier les poèmes 
des deux Roger dans la revue champenoise le Pampre, les initie aux 
haïkus et suit de loin le parcours de ces deliriums prodiges. Poursuivant 
sur les traces de son ami Jules Romains, Maublanc pratique sur les 
phrères des expériences de vision paroptique, destinées à déterminer si 
l’être humain peut voir par d’autres moyens que les yeux. Ses sujets 
rémois sont, il est vrai, de premier choix. 

 Le premier acte s’achève avec le départ pour Paris de Roger Vailland 
et René Daumal. A la rentrée 1925, ils entrent en khâgne, le premier à 
Louis-le-Grand, le second à Henri-IV. Sur injonction paternelle, Roger 
Lecomte reste à Reims l’âme en peine pour une année préparatoire à 
médecine. Mais celui qui a 17 ans, déjà addict aux souffrances que cela 
suppose, ne lâchera jamais. «Il y a à poursuivre la création de l’âme 
collective de notre groupe et à tâcher de faire de nos vies, par les 
intentions sinon toujours par les actions, d’immenses poèmes plus ou 
moins dada. Et tout cela, crois-moi, n’est pas non plus pour moi de la 
littérature ! A bientôt. Prie pour moi qui suis paradoxalement dans les 
enfers des paradis artificiels», promet-il à Vailland. Roger Meyrat a 
disparu dans la nature, au grand dam de Daumal, qui racontera dans 
Nerval le nyctalope les passerelles nocturnes vers son ami par un procédé 
qu’il avait trouvé pour sortir de son corps. Le simplisme, forme première, 
a vécu avec l’adolescence. Son esprit collectif commence d’essaimer. 
«Mon cher, ainsi dirai-je, pour avoir entraperçu par vos lettres à mon ami 
Vailland votre parenté d’esprit avec nous - qui, nous ? Ce sont quatre qui 
brisèrent les cadres humains, partirent vers la liberté d’eux-mêmes et se 
trouvèrent unis entre eux pour lors - plus ferme que n’étreint le diable…», 
se réjouit Daumal en répondant à Maurice Henry le 8 juin 1926. Les 
nouveaux disciples vont s’agréger : Maurice Henry donc, le photographe 
Artür Harfaux, le peintre Joseph Sima, puis André Rolland de Renneville, 
Léon-Pierre Quint, André Delons, Georges Ribemont-Dessaignes… 

 Comme ils avaient voulu réveiller Reims, ils ont décidé de réveiller 
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l’homme. Une après-midi blafarde, assis sur un banc devant la préfecture 
de police, Lecomte, Daumal, Vailland et Minet évoquent pour la première 
fois la création du Grand jeu, et Vailland lui trouve son nom. Littérature et 
politique ne les intéressent pas, seule compte la recherche de l’essentiel 
pour que naisse une «espérance sanglante et sans pitié». En 1928, la 
revue est créée. Ephémère, elle ne durera que trois numéros, le 
quatrième ne sera jamais imprimé. Le premier s’ouvre sur un avant-
propos d’anthologie de Roger Gilbert-Lecomte qui, à 20 ans, a accolé son 
deuxième prénom à son nom. «Le Grand jeu est irrémédiable ; il ne se 
joue qu’une fois. Nous voulons le jouer à tous les instants de notre vie. 
[…] Attitude : il faut se mettre dans un état de réceptivité entière, pour 
cela être pur, avoir fait le vide en soi.» Pour ces «techniciens du 
désespoir», la nécessité est de dépasser le stade humain actuel, de 
s’obliger au renoncement, de détruire en s’affirmant «casse-dogme», 
d’être voyant métaphysique. «On ne trouve nulle part ailleurs une 
intention aussi poussée de faire se rejoindre poésie et vie», estime Cyril 
Loriot, des éditions du Grand souffle qui a réédité André Rolland de 
Renneville et Michel Random. La cohabitation avec le surréalisme (le 
«susurrâlisme») provoque bientôt des frottements. Le ralliement de 
Monny de Boully au Grand jeu finit d’agacer André Breton qui convoque 
tout le monde au Bar du château, le 11 mars 1929, pour instruire le 
procès de cet insolent mouvement, par le truchement de celui de Roger 
Vailland, qui lui ne tarde pas à en décrocher. 

«Cataclysmes» 

 Courageusement, René Daumal prend la plume dans le troisième 
numéro pour une Lettre ouverte à André Breton : «Prenez garde […] de 
figurer plus tard dans les manuels d’histoire littéraire, alors que si nous 
briguions quelque honneur, ce serait d’être inscrits pour la postérité dans 
l’histoire des cataclysmes.» La communauté est aussi remuée par le 
différend qui oppose André Delons et Pierre Audar, plus préoccupés de 
politique que de métaphysique, à Rolland de Renneville, devenu pivot de 
tête avec Daumal et Gilbert-Lecomte, et qui refuse de signer la pétition 
pour Aragon. 

 Le dernier acte se joue lors de la dernière réunion du Grand jeu, le 
30 novembre 1931, dans l’atelier de Joseph Sima, cour de Rohan, là où ils 
se retrouvaient tous les jeudis. Une semaine après, Daumal part aux 
Etats-Unis. A la mi-octobre, Gilbert-Lecomte, dont la santé se dégrade, a 
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été hospitalisé d’urgence. «Le Grand jeu est foutu IRREMEDIABLEMENT», 
crie Rog-Jarl dans une lettre. Les routes des deux phrères unis à la vie à 
la mort divergent. Le «phils» Daumal, passionné de psychopathologie, de 
textes indiens, a rencontré Alexandre de Salzmann qui va lui rendre 
«l’espoir et la raison de vivre» et l’amener, avec sa femme Véra Milanova, 
à être le disciple du spiritualiste Gurdjieff. «Papa» seul, Gilbert-Lecomte 
poursuit l’aventure jusqu’au bout dans le dénuement. Sa compagne Ruth 
Kronenberg disparaît en déportation. Il trouve protection chez Mme Firmat, 
rue Jacquier, qui l’héberge et veille à lui procurer sa dose de laudanum 
jusqu’à sa fin le 31 décembre 1943. Daumal, qu’il n’avait pas revu depuis 
dix ans, le suit de près, le 21 mai 1944, à 36 ans aussi, d’une tuberculose 
à laquelle les inhalations de tétrachlorure de carbone ne sont pas 
étrangères. 

 Vingt ans plus tard, les Cahiers de l’Herne exhument le Grand jeu, 
comme le raconte Raphaël Sorin, qui rencontre alors les derniers témoins, 
Pierre Minet, Artür Harfaux et Joseph Sima (1). L’élan du Grand jeu, s’il a 
inspiré quelques avant-gardes fussent-elles moins prodigieuses, sommeille 
peut-être encore, dans l’attente du réveil. «Muselés en vain par vos lois 
sociales, prédisait Roger Gilbert-Lecomte, dorment parmi vous des 
énergies destructrices à faire sauter le monde.» 

(1) Produits d’entretiens, éd. Finitude, 2005. 

 

En savoir plus sur «Le Grand jeu» 
Commencer par le Grand jeu de Michel Random (le Grand souffle, 

2003), puis passer au Grand jeu, fac-similé de la revue (Jean-Michel 
Place, 1977), puis s’imprégner des Poètes du Grand jeu (Gallimard, 2003). 
Plonger en apnée dans la Correspondance de Roger Gilbert-Lecomte 
(Gallimard, 1971), rendue possible par Pierre Minet et le Plaidoyer pour 
Robert Gilbert-Lecomte de Roland Dumas (Gallimard, 1985) ; se tourner 
vers René Daumal, ses œuvres complètes et sa Correspondance 
(Gallimard) ; faire un pas de côté avec En mal d’aurore de Pierre Minet (le 
Bois d’Orion, 2002). Le regarder en face avec le Grand jeu (l’Herne, 
1968), Grand jeu et surréalisme, catalogue de l’exposition du musée d’art 
moderne de Reims (2003) et (photo) le Grand jeu en mouvement, actes 
du colloque de Reims (l’Age d’homme, 2007). 
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