
 
 
       Le Tabou de l’Absolu 
 

                                                                                          
« La mort est la vérité de l’amour(Lucrèce), l’amour est 
la vérité de la Mort(Saint Paul), la mort est l’amour de 
la vérité(Nietzsche), l’amour est la mort de la 
vérité(Proust), la vérité est la mort de l’amour(Lacan), 
la vérité est l’amour de la mort(Bataille). » 
                                       Rémy  Bac 
 
 

        Comme tout événement, même discret, ma rencontre avec Rémy Bac est faite de 
coïncidences tressées. Tout d’abord, elle eut lieu le jour même où je rencontrais 
empiriquement Alain Badiou pour la première fois. C’était un an et demi après avoir 
passé quatre mois, littéralement vingt-quatre heures sur vingt-quatre, à lire L’être et 
l’événement. Rémy collaborait à une revue auto-éditée qui répond au nom prédestiné 
d’Ironie, concept auquel je consacre la partie initiatique de mon travail actuel sur le 
nihilisme -qui doit beaucoup à Rémy, mais j‘y reviens-. Comme en psychanalyse, je n’ai 
fait que révéler à Rémy la passion qui était déjà la sienne pour la philosophie 
soustractive -mais inavouée, faute de partage mondain, donc amoureux-. Dès lors, une 
conviction commune s’anima, de tenir la plus importante pensée philosophique surgie 
en Europe depuis Heidegger.. Dans le monde entier, cette conviction va assez 
communément de soi, chez la plupart des gens du « milieu ». En France, spirituellement 
capitale mondiale du nihilisme démocratique, la réduction pure et simple d’Alain Badiou 
à sa dimension « politique », et au  sens le plus superficiel du terme, appelle à mettre en 
pratique un héroïsme de type nouveau, pour résister à l’incessant tir de barrage à quoi 
s’expose quiconque entend ne pas être trop inférieur à la circonstance historique que le 
nom de Badiou recouvre : l’extrême pointe du rapport époqual que nous entretenons à 
l’absolu. Pour sceller cet héroïsme neutre que notre temps requiert, et à la seule échelle 
du travail intellectuel, nous fondâmes alors de concert le « collectif » L’antiscolastique, 
dont une partie de la production est disponible sur le site Internet du même nom. 
 
       Héroïsme neutre, car sans coup d’éclat, mais la conviction inébranlable d’un fil 
continu et d’un long cours, d’une partie décisive à jouer. Sans éclat, car « Jamais 
censure ne fut si parfaite », comme s’exprime Debord, que dans le « droit » dit 
« démocratique » quand il se soutient de ce qu’il faut appeler exactement le tabou de 
l’absolu. C’est que l’homme du nihilisme démocratique est le premier, de toute l’Histoire 
de l’Humanité, à ne pas avoir droit à quelque absolu que ce soit. Ce tabou littéral, 
exprimé avec une hargne maniaco-dépressive par tous les secteurs de la culture, nous 
semble en même temps, à nous français, évidence universelle; elle n’est qu’une 
incongruité nationale, ignorée par des pays spirituellement et politiquement aussi divers 
que les États-Unis ou l’Iran, la Chine ou Israël, le Venezuela ou l’Inde. Quels que soient 
les archaïsmes que peuvent revêtir ces formes d’absolu, rien n’est plus incongru que la 
situation où se trouve un jeune français : habiter la langue de Sartre, Lacan ou Foucault, 
c’est-à-dire celle où s’est pensé ce que j’appelais plus haut « l’extrême pointe » de la 
pensabilité athéologique de l’absolu, dans le pays où sa prétention est devenu un crime, 
passible d’un incessant tir de barrage, d’une surveillance et d’une persécution 
opiniâtres. En dehors de l’abrutissement incessant à quoi pourvoient, depuis trente ans, 
ce qu’on appelle les « intellectuels médiatiques », conviés à servir de paillassons à 
l’actuelle présidence de la « République », celle qui a synthétisé politiquement leurs 
non-idées, on peut mentionner l’intervention récente d’un philosophe académique, 
recopieur besogneux de Carnap et Quine au début du vingt-et-unième siècle, et qui ne 



semble pas avoir trouvé de meilleure publicité pour son absence d’œuvre que d’attaquer 
régulièrement, toujours sous prétexte infamant, Badiou, Zizek ou Belhaj Kacem. 
 
       En l’occasion, flanqué d’un romancier de son niveau, il nous dépeignait comme des 
sortes de zombis évoluant dans quelque ville fantôme et rivés à l’attente, adjectivait-il, 
« débile » de quelque « événement ». C’est que, pour qui n’invente rien dans son 
domaine propre, et s’en remet toujours aux fiches des concepts déjà répertoriés, tout 
concept légitime est celui qui appartient au passé. Le concept d’événement n’est pas de 
ceux-là : pressenti pour la première fois par Heidegger, mais à l’ombre d’une très notoire 
et tragique méprise politique qui lui en compromettra ensuite le plein développement, il 
fut porté depuis à un accomplissement différent par Deleuze, mais supérieur par Badiou. 
D’ores et déjà exploré sous de nouvelles coutures par une génération montante, ce 
concept est un concept si neuf, si rétroactivement éclairant de tout le texte 
métaphysique, qu’il est reçu par ceux qui n’y comprennent rien comme un désir humide, 
un horizon extra-conceptuel servant de laxatif aux affres subjectifs de la « misère de la 
philosophie »-. « Seul l’événement peut nous sauver maintenant », nous accuse le 
scolastique de penser. 
 
       Mais, naturellement, Badiou n’a pas élaboré l’architecture conceptuelle la plus 
sophistiquée du vingtième-siècle pour invoquer hypnotiquement quelque occurrence 
salvatrice à-venir sans rien faire; il l’a fait pour nervurer de façon imprenable, dans tout 
sujet humain, fut-il le plus négligeable, l’action des conséquences d’événements acquis 
pour toujours -les révolutions scientifiques, artistiques, politiques et amoureuses, sur 
quoi le scolastique pourra toujours perdre son temps à épuiser ses dénis-. Zizek 
professe de manière provocatrice qu’il ne s’intéresse en aucune manière à 
l’« événement même », comme s’extasie, dans une stérilité conceptuelle poignante, un 
heideggerien ne regardant pas aux frais de la découverte du Maître, mais au « retour à 
l’ordre » de ce qui succède à ce que ce concept désigne, et qui aura le même destin 
historique que la catégorie ancienne d’« accident », dont il se démarque par ailleurs 
point par point; ce qui court-circuite d’autant les espoirs qu’y fonderaient quelques âmes 
aigries, comme notre scolastique sycophante, de rabattre le nouveau sur l’ancien, l’inouï 
sur le terrain connu. Quant à celui qui a l’honneur de signer cette préface, il livrera 
bientôt la démonstration terminale de ses recherches, démontrant la toute-nouveauté du 
concept d’événement, en le détournant de son origine tant heideggerienne que 
badiousiste, pour en détecter l’effectivité dans notre plus banale quotidienneté : 
l’ensemble de règles techniques, morales, culturelles, etc., que nous suivons des milliers 
de fois, que nous habitons littéralement derrière l’opacité de notre « nihilisme » grognon, 
règles qui sont la forme évidée de répétition de ce qu’un événement a permis. Dans ces 
tortueux sillages, Rémy Bac se singularise, me semble-t-il, par l’exploration, qui frise la 
subjectivation « antiphilosophique » à la Kierkegaard, d’interroger, à même la banalité 
de la vie anonyme, le travail de présence de l’infini des conséquences, dans le cadre 
même de notre époque : ce qu’il localise comme les « bougés » possibles, partout où le 
porte son flair, du lien de l’être et de la vérité. "Rien que ça ! " se récriera notre 
académique. Faute donc de se faire connaître par lui-même, il pourra toujours ajouter le 
nom de Rémy Bac à sa liste noire : voilà quelqu’un qui, non oublieux d’une des paroles 
canoniques du plus ancien philosophe(Héraclite), sait bien que la « présomption est une 
maladie sacrée »; et ses yeux isothermes de balayer toutes les régions de la pensée, ce 
que nous appelons sobrement l’absolu. 
 
       Mais notre scolastique ne s’en tenait pas là : il faisait malgré lui l’aveu que 
l’académisme universitaire présent était complice, et entièrement, de la poignante 
« philosophie médiatique » qui jappe d’être invitée à l’Élysée, en  professant, pour qui 
n’aurait pas suivi son regard vitreux, que « nous »(sic) ne méritions pas de 
métaphysique complexe; seulement des métaphysiques « pauvres »(sic), réquisit à quoi 



il faut reconnaître que satisfont ses laborieux factums. Qui est ce « nous »? La réponse 
coule de source : le citoyen supposé misérable du nihilisme démocratique, ce 
« spectateur » dont Debord nous disait, on ne peut plus à propos, qu’il est « seulement 
censé ignorer tout, ne mériter rien ». On est donc déjà trop bon, suppose le scolastique, 
de lui proposer, plutôt qu’une métaphysique excellente, une médiocre, comme lui; le 
fond de son désir étant celui même du nihilisme démocratique, il est tout près de 
rejoindre l’intellectuel médiatique, et désirer plutôt le néant de la philosophie - la nôtre - 
que pas de philosophie du tout -la « sienne », une fois la part faite des resucées qui la 
composent-.  
 
       Voilà l’héroïsme kafkaïen à quoi Rémy emploie sa vie. Kafkaïen, car abrité par 
l’anonymat d’un métier prolétaire; « héroïque », dans la mesure où il ne consent pas à 
cette assignation au renoncement et à la finitude à quoi, de tous les côtés et à tout 
instant, nous persuade le nihilisme démocratique à la française.  
 
       J’ai dit plus haut que cette préface était un honneur; le mot pourrait prêter à sourire, 
aussitôt aurai-je avoué le discret orgueil qui est le mien : d’avoir été comme le clinamen 
involontaire de sa genèse. Je me souviens encore de la joie ressentie à sa première 
lecture, faite d’incessantes exclamations et questionnements intérieurs, devant la 
puissance et l’audace d’une spéculation que rien jusque-là, du très peu que j’avais pu 
lire de Rémy, n’aurait pu me faire pressentir. Mais la fatuité s’annule aussitôt, d’évoquer 
l’effet exactement proportionné que la rencontre de Rémy a suscité, dans les trouvailles 
les plus importantes de mon travail, qui sera rendu public bientôt. Des centaines de 
pages de correspondance, de discussion sur tous les fronts, m’ont acculé à mes 
derniers retranchements, et forcé à dégrossir, et sinon les enterrer, les plus audacieuses 
aspérités de ma pensée. Bref, et toutes proportions gardées - mais, à l’ombre immense 
et prometteuse des Maîtres que nous nous sommes choisis, le temps seul dira le sens 
exact des mensurations-, Rémy et moi composons un couple de pensée qui est une des 
grandes inventions athéologiques de notre modernité, quoiqu’elle n’en ait pas encore 
décuplé les exemples : Marx-Engels, Bataille-Blanchot, Deleuze-Guattari.. Nous 
pensons à deux. L’historien avisé aurait eu du mal à faire la part de ce qui était dû à tel 
ou tel « individu »; mais le lecteur contemporain, par cette préface, en aura été 
parfaitement prévenu.   
 
                                                                                                   Mehdi Belhaj Kacem 
 


